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Il programma di governo in un Paese come l’Italia ha un margine
di variabilità relativamente ristretto. Ci sono i condizionamenti del
potere imperiale, del mercato unico dei capitali, delle multinazio-
nali (a partire dal petrolio), ci sono i vincoli europei. C’è la strut-
tura economica di un paese sviluppato che si regge su un intreccio
di interessi che interagiscono in una rete di rapporti e di connes-
sioni in cui è notoriamente difficile intervenire con finalità di cam-
biamento pur se quello che si chiama equilibrio si regge su dise-
quilibri paurosi. Tuttavia questa realtà non ha essa stessa auto-
maticamente determinato, qui da noi, l’attacco alla laicità dello
Stato, alla separazione dei poteri, ai diritti sociali del lavoro, la rea-
zione dura contro la libertà femminile: in breve, il corso regressivo
attuato dal centro-destra. Così come non è stato il puro dato strut-
turale a determinare negli Stati Uniti il prevalere del conservato-
rismo e la pratica della guerra preventiva.

La regressione è il risultato non solo del fallimento del tenta-
tivo iniziato con la rivoluzione russa, ma anche e soprattutto del-
la cultura e della politica conservatrice che ha saputo trasforma-
re una potenziale base di massa, comprendente amplissimi strati
popolari, in un blocco sociale e in una investitura per il potere. Den-
tro questo blocco qualcuno ha avuto molti soldi, altri solo un in-
gaggio per andare a combattere in Iraq, altri ancora unicamente
il piacere di dare espressione e potenza ai propri pregiudizi, pree-
sistenti o acquisiti. Comunque, la lezione conservatrice mostra una
unità di politica e cultura che deve insegnare molto a chi voglia
opporvisi.

Al centro di questa corrente ideologica e politica stanno i prin-
cipi dell’individualismo classico. Non conosco la società, diceva la
Thatcher, conosco solo gli individui. La pulsione antisindacale, tra-
dizionale nel capitalismo delle origini, e poi addomesticata attra-
verso una riconcezione compatibilista del loro ruolo, torna prepo-
tente come avversione ai soggetti collettivi, compresi i partiti in
quanto organizzazione. Ognuno si presenta solo al mercato, chi con
i capitali intesi come soldi, chi con il capitale della propria abilità
nel lavoro. Tutti vorrebbero essere ricchi e dunque chi è più ricco è
più bravo. Il solidarismo pubblico ottunde la capacità e la volontà
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dei singoli. Il pensiero critico distrugge i valori tradizionali a be-
neficio dei viziosi e degli sfaticati. Eccetera.

Sebbene i sondaggi siano attualmente sfavorevoli a Bush e,
ancor più, al suo sottoposto italiano, la cultura e la politica liberi-
stiche sono battute solo assai parzialmente nella opinione pubbli-
ca e all’interno stesso delle forze di centro-sinistra che pur dichia-
rano di volerle contrastare. Certo, mi parrebbe sbagliato dire che
nulla sia cambiato nelle forze della sinistra moderata italiana ri-
spetto alla vera e propria deriva liberista e al cedimento alla poli-
tica di guerra dei tempi del primo governo di centro-sinistra. Ha
pesato molto la azione delle grandi mobilitazioni popolari degli
anni passati contro la guerra e quelle in difesa dello Stato di di-
ritto e dei diritti sociali e del lavoro. Tuttavia, è del tutto esplicito,
ormai, che l’orientamento prevalente nella parte maggioritaria del-
la coalizione di centro sinistra e nel partito della sinistra modera-
ta è quella simboleggiata da Anthony Giddens, teorico della fine
della vecchia socialdemocrazia, e promotore di un liberalesimo con
qualche comprensione sociale (ma comprensivo anche verso la
guerra in Iraq).

Non stupisce che la conclusione dell’Assemblea programmati-
ca dei Ds sia la parola d’ordine «crescita, diritti, opportunità» che
intende presentare la maggiore forza del centro-sinistra come ga-
rante di un miglior funzionamento del sistema proprio come si con-
viene ad una forza centrista. Una straordinaria prudenza domina
anche per la fuoriuscita dall’Iraq, per il ruolo dell’Europa, per il ri-
pudio della legislazione del centro-destra sull’assetto dello Stato,
sul lavoro, sulla giustizia, sulla scuola, sulla immigrazione.

È certo un bene che tra le forze che dichiarano di voler costruire
il futuro partito democratico si sia convenuto sul principio – che è
anche dei cattolici democratici – della difesa della laicità dello Sta-
to e che si sia rigettata l’accusa di «relativismo etico» mossa a chi
propone soluzioni legislative diverse da quelle sostenute dalla ge-
rarchia ecclesiale. Ma anche queste giuste petizioni di principio ap-
paiono difensive e fragili se il quadro di riferimento rimane chiuso
entro il desiderio di manifestare la propria piena adesione al siste-
ma dato. Fino al paradosso di chiamare Gramsci a sostegno del li-
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beralesimo economico solo perché egli osservava, giustamente, che
il capitalismo statunitense del tempo suo, essendo privo di barda-
ture feudali e di rendite burocratiche, era migliore dell’Italia, pe-
raltro fascista, gravata da tutti i residui del passato. Ma Gramsci
aggiungeva l’accusa al capitalismo fordista di appropriarsi d’ogni
momento e di ogni aspetto della vita operaia, fino a quelli più inti-
mi, e confermava, così, le sue idealità comuniste. Altro che libera-
lesimo privatistico.

Toccherebbe alle forze che si ritengono di sinistra contrappor-
re una aggiornata cultura critica. Una cultura critica non ignora i
limiti entro cui bisogna muoversi per conquistare l’insieme dei con-
sensi necessari a comporre una maggioranza numerica e non ha mi-
nore cura per la concretezza delle soluzioni immediate. Cultura cri-
tica significa, al contrario, una visione più seria, più realistica, più
capace di indicare l’avvenire proprio perché non vi può essere alcu-
na seria impostazione programmatica senza una visione coerente e
concreta della realtà che ci sta dinanzi e del futuro possibile com-
preso quello del breve periodo di una legislatura.

Io mi chiedo se ci si renda conto della prospettiva che anche il
centro-sinistra propone ai giovani. Certamente, va evitata ogni de-
magogia. E la retorica degli assalti al cielo non ha senso, per non
dire altro. Ma non c’è da stare allegri se il massimo dell’obiettivo di
una vita intera per la maggioranza dei giovani sarebbe quello di
cooperare a una «crescita» che lascia tutto come sta, compresi i rap-
porti sociali, con la meravigliosa prospettiva che la flessibilità sarà
accompagnata (forse!) da una qualche indennità di disoccupazio-
ne e che (si spera!) si potrà pensare a qualche forma di pensiona-
mento per i lavoratori «discontinui».

I conservatori americani disegnano come avvenire la pro-
spettiva di domare il mondo con le armi (ma ora, con l’esercito pro-
fessionale e con il ritorno fascistico incomincia anche da noi la sol-
lecitazione alle avventure guerresche). Il pensiero reazionario, cioè,
non disdegna il discorso sull’avvenire. Perché dovrebbe disde-
gnarlo la sinistra? Tanto più che le idee di chi ancora a sinistra
vuole stare si fondano su una analisi della realtà più precisa del-
le astrazioni ideologiche dei conservatori. 
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L’avvenire sta dalla parte di chi intende bene che la prosecu-
zione dell’attuale modello di espansione economica dell’Occidente
non è generalizzabile, perché già ora esso ha dimostrato la sua in-
sostenibilità ambientale e già ora si sa che le riserve non sono suf-
ficienti: una constatazione che si fa più evidente nel momento in cui
entrano in competizione i grandi paesi fin qui sottosviluppati. Alla
insostenibilità ambientale si deve aggiungere quella sociale ove si
stabilisca come presupposto e come scopo la idea della pari dignità
degli esseri umani, una idea che – come si sa – non ha niente a che
vedere con l’egualitarismo assoluto. E non è vero che da questa vi-
sione non venga una politica. Già qui e ora è possibile dar mano a
forme di programmazione economica che, facendo pagare chi può,
e smettendola con i lavori faraonici, apra il campo alla priorità del-
la cultura e della ricerca e a un risanamento del suolo, delle città,
dell’ambiente che renda in termini di lavoro, di sviluppo, di mi-
gliore qualità della vita.

C’è una prospettiva che bisogna costruire non per ma con i più
giovani chiamandoli alla responsabilità e alla guida della lotta per
una nuova Europa che si faccia protagonista di un altro modello di
sviluppo, teso ad affrontare – il che non si può fare se non cam-
biando noi stessi e cioè le politiche europee – il pauroso squilibrio
del mondo determinato dalla progressiva distruzione dell’ambien-
te naturale e dell’abisso tra ricchezze insulse e povertà terribili.
L’idea di eguaglianza per la libertà è tutta davanti a noi, se si è ca-
paci di vederla.

È certo vero che c’è un debito verso chi durante la fine dell’età
antica della nostra parte di mondo, introdusse l’idea della egua-
glianza tra gli esseri umani, ma non è meno vero che non è solo alla
cultura cristiana che si deve lo svolgimento di questa idea. Uno svol-
gimento che, anzi, ha trovato in un lungo passato non ancora con-
cluso il suo principale ostacolo nella alleanza tra il potere secolare
e quello ecclesiale (quando non la coincidenza assoluta). E va anzi
constatato che il dominio conquistato sul mondo intiero dai paesi
dell’Occidente cristiano non solo si è fondato nel passato e continua
a fondarsi oggi sulla violenza delle armi ma esporta un modello di
competizione tra gli esseri umani che è intriso esso stesso di vio-
lenza simbolica e materiale inaccettabile.
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Nello scontro culturale che ci dovrebbe essere con i neoconser-
vatori, i quali vengono usando strumentalmente la fede cristiana –
e la gara fra le sue varie istituzioni chiesastiche –, quella parte del-
la cultura di sinistra che dichiari di volersi fondare sulla sola ra-
gione e sulla ragionevolezza dovrebbe opporre non già una minore
consapevolezza del valore primario della vita, ma l’orgoglio di ave-
re essa indicato per prima e con più forza il bisogno assoluto di dare
dignità di persona e non solo esistenza animale a ogni vita viven-
te e nascitura. Dignità vuol dire cibo, lavoro, cultura, capacità di
autodeterminazione. Chiunque dichiari il valore della vita do-
vrebbe dunque cooperare se non vuole contraddirsi, a una radica-
le correzione del modello che ha mostrato nelle sue conseguenze una
disumanità assoluta. Non solo perché esso per sua natura nega –
anche entro le mura dei paesi ricchi – pari dignità agli esseri uma-
ni di sesso maschile e femminile che siano, ma perché ha negato e
vorrebbe continuare a negare alla metà femminile del mondo e cioè
ad ogni singola donna il diritto elementare alla libertà e alla re-
sponsabilità verso se stessa in genere e verso la sua eventuale ma-
ternità. È pauroso il ritorno alla barbarie che considera il corpo
femminile come puro contenitore di proprietà sociale e maschile cri-
minalizzando le donne come assassine se non si sentono in grado
di creare una vita, e cercando così di annullare le conquiste di li-
bertà compiute dalla rivoluzione femminile a beneficio di tutto il
genere umano.

Una concezione programmmatica che non riconosca e non af-
fermi il suo senso trasformatore lascia libero il campo alla destra,
come è già successo negli Stati Uniti, o, peggio, ne assume i valori
con le pessime conseguenze sul voto e sull’eventuale opera di go-
verno. Non credo sia da mettere in discussione la gradualità che
deve essere pensata per correggere una costruzione sociale che in
qualche modo sta in piedi, anche se sempre più avvertibili sono i
segni del suo logoramento in ogni parte del mondo e qui da noi non
meno che altrove. Ma per quanto grande sia la prudenza bisogna
sapere da che parte si vuole andare. Dunque, bisogna essere netti
così come si fa con la richiesta di referendum per abrogare la con-
troriforma della Costituzione che sottopone il legislativo all’esecu-
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tivo e questo al primo ministro, mina l’eguaglianza dei diritti, scon-
volge la Corte costituzionale, dopo aver reintrodotto in magistra-
tura il criterio gerarchico anziché la sottoposizione del magistrato
solo alla legge.

Non si deve traccheggiare con la fine della partecipazione alla
guerra in Iraq e si deve chiedere di abrogare con gli atti parlamen-
tari quella legislazione che ha stravolto tanta parte dell’assetto so-
ciale: la riforma della scuola e della università, la Bossi-Fini sui
migranti, lo sconto sul falso in bilancio, le misure contro la magi-
stratura, le leggi per le persone, e innanzitutto la legge che auto-
rizza tutte le peggiori forme di precariato praticamente distrug-
gendo il diritto del lavoro e tanta parte dei diritti di lavoratrici e
lavoratori.

Quando i costituenti dichiararono fondata sul lavoro la no-
stra Repubblica stabilivano il senso di un cammino da compiere.
Non a caso il fascismo era iniziato con l’assalto alle organizzazio-
ni del lavoro e dei lavoratori. Mettendo al centro il lavoro, i suoi di-
ritti, il diritto ad averlo, il superamento degli ostacoli che si op-
pongono alla eguaglianza e alla partecipazione, la Costituzione
dava concretezza alla promessa di eguaglianza e di libertà su cui
doveva sorgere il nuovo Stato democratico. Si sostiene oggi che la
globalizzazione, gettando sul mercato unico una enorme quantità
di lavoro a costo vicino allo zero, cancella quei fondamenti costitu-
zionali che dovrebbero essere considerati unicamente una espres-
sione retorica, magari da abolire. Al contrario, quanto più grave è
la svalorizzazione del lavoro, tanto più una sinistra che sappia di
avere come propria ragion d’essere la dignità e la libertà della per-
sona umana, e cioè del lavoro, avrebbe da cercare i mezzi per af-
fermare questo principio nel mondo, a partire, appunto, dall’Euro-
pa che ha le dimensioni e la forza economica per promuovere pace
e cooperazione. La sinistra dovrebbe lavorare per questo.

Il compito cui si è dedicata questa rivista negli ultimi anni è
duplice: contribuire a promuovere un nuovo incontro unitario per
far fronte alle destre – un incontro che è ormai un dato di fatto,
sebbene non irreversibile – e lavorare per una nuova cultura di si-
nistra. La esperienza ha dimostrato che se le tendenze moderate si
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ricompattano, le comunanze programmatiche pur esistenti nelle
molteplici sinistre alternative non sono riuscite e non riescono –
nonostante sforzi generosi e utili – a determinare né un partito solo
e neppure una lista sola. Non era dunque sbagliato ricordare che
bisognava ricominciare dalle fondamenta, perché c’era una casa
interamente nuova da edificare. Per questo scopo continueremo a
lavorare.

Aldo Tortorella


