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Sarebbe veramente questo il tempo per la sinistra, se ci fosse. Le
politiche economiche sostenute dalla destra liberista hanno fatto cla-
moroso fallimento, a partire dagli Stati Uniti devastati dal crollo di
un sistema finanziario folle. Le guerre volute dall’amministrazione
Bush e accettate da molti Stati europei hanno prodotto stragi, bar-
barie e disastri politici. L’intensificazione delle catastrofi dette natu-
rali testimoniano le conseguenze di unmodello d’espansione insoste-
nibile. Cresce la povertà anche nei paesi sviluppati, le condizioni fat-
te al lavoro regrediscono di decenni, il ceto medio s’immiserisce.

Ma per intervenire in una situazione come questa una sinistra
– se ci fosse o, meglio, per esserci – dovrebbe dimostrare di avere un
progetto realistico e lungimirante. Le crisi, come si sa, non sposta-
no a sinistra, e assai spesso premiano proprio quelle forze che le
hanno generate. Le crisi producono paura e la paura alimenta la
destra. Incomincia la ricerca dei capri espiatori. Quei capi d’azien-
da che fino a ieri erano esaltati come geni della finanza o dell’im-
presa vengono deprecati come sordidi speculatori: ma lo erano an-
che prima per la logica di cui erano protagonisti. Anzi, l’assenza e
la scarsezza di regole (la deregolazione di cui si menò vanto come
di una vera rivoluzione) erano parse l’anima del sistema e la mol-
la per la sua nuova giovinezza.

Quando, negli Stati Uniti, scoppiò la cosiddetta bolla specu-
lativa sull’informatica (fu il tempo del crack della Enron tanto cara
a Bush) furono introdotte d’urgenza regole di controllo all’apparen-
za severissime: ma ora ci risiamo e nuovamente si promettono con-
trolli più severi e anzi pugno duro emano di ferro. In sostanza, però,
i liberisti chiamano lo Stato ad accollarsi le perdite. Nella sede po-
litica, si passa da destra ad accusare il lassismo, quelli che turba-
no l’ordine costituito, le minoranze che pretendono troppo (e, dun-
que, si arriva ai sindacati identificati con la sinistra anche quan-
do sono di opposta tendenza). Ci vuole, di conseguenza, un «capo»
forte, deciso, sperimentato, per condurre le guerre interne e quelle
esterne. Ed ecco il consenso per Mc Cain e per la sua vice in bikini
con la mitragliatrice.

Se questo succede negli stati Uniti, non può stupire il corso che
ha preso in Italia la destra giunta al governo nel momento della
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crisi. L’occupazione ristagna, salari e stipendi non bastano a fini-
re il mese, l’inflazione aumenta. Ma la destra è all’offensiva sulla
scuola, la giustizia, la «sicurezza», l’immigrazione, i contratti di la-
voro, la globalizzazione economica, il federalismo, il sistema elet-
torale, giù giù fino alla prostituzione, al caso Alitalia, alla spazza-
tura di Napoli. L’elenco stesso (incompleto) dei temi sollevati dice
tutto. Ciò cui si tende è un progetto sociale, politico, istituzionale
complessivo, una trasformazione della società e dello Stato.

Il ministro della Difesa italiano (che era della corrente mode-
rata del Msi) e il sindaco di Roma (che era della corrente barrica-
dera del medesimo partito) si sono abbandonati a espressioni di ap-
prezzamento del fascismo. Il presidente della Camera, che è il loro
capo, li ha corretti. Il presidente del Consiglio ha sostenuto che l’e-
sistenza di qualche nostalgico non è un problema (anche se questi
nostalgici sono nel governo e hanno giurato sulla Costituzione). E
infatti non si tratta di ripristinare il fascismo nelle sue antiche for-
me, sebbene se ne condividano molte intenzioni.

Ciò cui si tende è la restaurazione dell’ordine inteso come pri-
mato del più forte, cioè di chi ha vinto in un modo o nell’altro nel-
la competizione economico-sociale. Il che vuol dire, innanzitutto, il
primato del capitale sul lavoro. Ma ciò chiede, appunto, la formu-
lazione di una scala di valori diversa e per molti aspetti opposta a
quella del patto costituzionale italiano, pur senza la rottura della
forma democratica.

Qui sta una differenza sostanziale. È vero che il fascismo rap-
presentò anch’esso una cristallizzazione dell’assetto sociale, cioè l’in-
contrastato prevalere dei ceti economicamente dominanti dentro l’ap-
parenza di una conciliazione corporativa del conflitto tra le classi che
presupponeva la subalternità del lavoro dipendente. Ma il primato
del capitale fu ottenuto attraverso una forma di tirannide: attraver-
so cioè la soppressione della opposizione al potere costituito, la nega-
zione della rappresentanza e di ogni esplicita dialettica politica, la
dottrina del comando unico – ovvero del rapporto diretto tra capo e
masse – incrinato unicamente dalla sopravvivenza monarchica.

Ciò cui ora si tende al fine della difesa della gerarchia socia-
le data non è la soppressione, ma la sterilizzazione della critica del
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potere implicita nell’idea di democrazia. Questo vuol dire accetta-
re la possibilità di criticare i governi, escludendo, però, che si pos-
sa porre in dubbio la gerarchia sociale data, cioè il potere di cui i
governi sono solo parte, spesso neppure determinante, come accade
sempre di più nei governi nazionali nel tempo delle grandi concen-
trazioni economiche multinazionali, dei raggruppamenti statali
continentali, del mercato unico mondiale dei capitali.

Questa tendenza alla composizione di modelli democratici più
o meno sterilizzati (attraverso il controllo dell’informazione, il co-
sto crescente della politica, i sistemi elettorali, ecc.) è comune a tut-
to l’Occidente, ma in Italia comporta una variante particolarmen-
te disgustosa. Il massimo si raggiunge con un Parlamento tutto no-
minato dall’alto, con un presidente del Consiglio monopolista tele-
visivo protetto per legge qualunque reato possa aver commesso o
commettere, con intere regioni dominate da poteri criminali intri-
cati con la politica, con ministri forniti di licenza di sputo sui sim-
boli della nazione e della Costituzione, con forze di governo coinvol-
te in campagne apertamente razziste: e si potrebbe continuare. La
base teorica della variante italiana è nella interpretazione, temuta
fin dalle origini del pensiero democratico, del consenso di maggio-
ranza (che legittima i governi transeunti) comedittatura dellamag-
gioranza. La caccia al diverso è la conseguenza più orribile di que-
sta aberrazione, ma è il sistema democratico che essa nega.

Tutto questo aggrava gli interrogativi sulle cause di una tale
involuzione e sul silenzio delle opposizioni. Si ritiene e si dice che
le opposizioni si sono impegnate tutte in dispute intestine e che han-
no taciuto perché sono state sconfitte. Ma la verità è che sono state
sconfitte e ora parlano flebilmente perché non avevano e non han-
no unprogetto per il Paese, né ciascuno per conto suo né, tantomeno,
tutti quanti insieme. Il Partito democratico concepì come progetto
per la conclusione della transizione italiana l’intesa con Berlusco-
ni per andare dal sistema bipolare al sistema bipartitico, dialogan-
do sulle riforme da introdurre. Ma il bipartitismo mortifica la rap-
presentanza e il dialogo è senza senso se non si confrontano proget-
ti diversi. Il balbettio attuale di quella che dovrebbe essere l’oppo-
sizione parlamentare deriva dal tentativo di abborracciare rispo-
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ste settoriali, parziali, talora apertamente subalterne. Non si può
rispondere in tal modo a un progetto d’insieme com’è quello della
destra. Così come non è sufficiente il ricorso – per altro solo a paro-
le dalla opposizione «extraparlamentare» – a lotte rivendicative di
corto respiro anch’esse destinate alla subalternità se scisse da un
progetto generale radicato nella realtà. Emeno che mai, infine, può
bastare l’osservazione metodologica che le riforme sulle regole si
fanno insieme.

Quando – per fare due soli esempi – si vuol rifare l’ammini-
strazione della giustizia sottoponendo l’accusa all’esecutivo o alla
fazione politica vincente (come accade altrove), oppure quando si
avvia un processo di privatizzazione dell’università, si pongono in
campo princìpi costitutivi su cui non si può traccheggiare. Ma lo
stesso vale per la sicurezza o per l’immigrazione, per il diritto del
lavoro o per la fiscalità. E se la destra chiede per le elezioni euro-
pee (dove non vi è alcun problema di governabilità, ma solo la ne-
cessità di rappresentare le opinioni in campo) uno sbarramento al
cinque per cento senza preferenze, significa portare un attacco aper-
to alla democrazia rappresentativa, non a questa o quella forza po-
litica minore. È una battaglia per la difesa e il rilancio democrati-
co che ci vorrebbe: a partire dalla difesa della rappresentanza, dal-
la distinzione dei poteri e del loro bilanciamento, dal diritto alla
informazione e alla formazione.

L’aspirazione della destra (ben espressa in molte ed esplicite
prese di posizione del suo leader) è quella di una domesticazione
dell’opposizione, cioè – come si fa per tante specie animali e vegeta-
li – la sua modificazione morfologica e fisiologica in modo da ren-
derla idonea a una funzione tutta interna al progetto di una ege-
monia conservatrice, guidata dai forti. Per questo, tra l’altro, la
«cordata» Alitalia ha visto la infelice compromissione di quei grup-
pi capitalistici che si supponevano o si dichiaravano vicini al par-
tito democratico (oltreché l’uso come tagliatore di teste di un ex mi-
nistro di centro-sinistra). Queste pressioni della destra sul Partito
democratico trovano consenso dentro di esso ma anche qualche re-
sistenza incoraggiata dalle inquietudini di settori elettorali che si
spostano verso l’Italia dei valori.
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Un compito rilevante spetterebbe anche alla sinistra residua,
che conta, forse, più delle cifre che hanno segnato la sua disfatta. Se
questa parte accettasse essa stessa la funzione di minoranza riotto-
sa e ghettizzata che le assegna la destra condannerebbe se medesima
ma, soprattutto, renderebbe un ottimo servizio (con qualche margi-
nale ricompensa) alle forze che dichiara di voler combattere. È certo
vero che stando in un proprio più o meno minuscolo recinto identi-
tario si può raccogliere qualche consenso residuo, ma condannarsi
all’autoisolamento in regime maggioritario vuol dire – come si è vi-
sto nelle ultime elezioni – respingere la più grande parte dei propri
stessi possibili sostenitori. I quali intendono bene che tenere al fresco
un po’ di voti è utile solo alla destra per perpetuare il proprio potere.
E votano per quelle forze che si spera possano contare qualcosa.

La sfida vera non è quella di contare i resistenti, ma di tra-
sformare la resistenza in progetto, anche per incoraggiare quanti
tra i moderati non si rassegnano ad assolvere a un ruolo puramen-
te subalterno in una società in cui si avverte acutamente l’ingiu-
stizia. La sfida vera riguarda la ricostruzione di una cultura dif-
fusa, entro la quale è divenuto maggioritario l’appello alla chiusu-
ra in se stessi, la difesa di gruppo, il culto delle piccole patrie. Se
questo è accaduto in un Paese in cui fu molto forte un pensiero «di
sinistra», non vi è da incolpare unicamente la funzione perversa di
un certo modello televisivo, la subcultura della violenza e del raz-
zismo, seminata da destra, la deificazione del denaro. La modifi-
cazione antropologica viene anche dal crollo di ogni speranza al-
ternativa e dunque dagli errori profondi di chi ha pensato che vo-
lere una società diversa bastasse a definire una politica.

Stupisce l’assenza di autocritica da parte dalla sinistra alter-
nativa di questo ventennio. Coloro che provenendo da sinistra han-
no scelto la strada del moderatismo non hanno da vantarsi delle
loro sconfitte e dell’approdo cui la loro politica, maggioritaria a si-
nistra, ha contribuito a portare l’Italia. Ma gli altri, gli alternati-
vi? L’ala moderata della sinistra non si è mai sentita veramente in-
sidiata dalle forze cosiddette alternative. Ed è paradossale che sia
il dipietrismo a raccogliere, oggi, almeno in parte, il legittimo scon-
tento di rilevanti settori dei democratici. Paradossale non perché
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l’Italia dei valori non abbia abbracciato, sia pure a modo suo, temi
rilevanti (innanzitutto quello della legalità), ma perché ciò signifi-
ca che la sinistra residua appare del tutto insignificante e disutile
tanto che può sembrare più valida una formazione d’impronta so-
stanzialmente centrista come quella di Di Pietro.

Non è possibile pensare di ricominciare senza ascoltare i pro-
pri elettori, le persone viventi che appartengono alle classi sociali
cui si vorrebbe fare riferimento. La grandissima maggioranza di
coloro che pur guardavano a sinistra ha chiesto con le proprie scel-
te di voto una più forte e seria cultura della realtà e una capacità
vera di incidere sopra di essa e non la supposizione di essere qual-
cuno o qualcosa per il nome con cui ci si qualifica (per esempio il
nome «comunista» o «socialista»). Solo certi rampolli di antiche fa-
miglie decadute pensano di valere unicamente per il loro nome. Il
rifiuto della domesticazione non deve e non può significare il rifiu-
to all’adattamento a unmondo nuovo, trasformato nei modi di pro-
duzione, nella comunicazione, nelle culture: senza capacità di adat-
tamento, e dunque di reazione, nei confronti dell’ambiente qualsia-
si organismo cessa di essere vitale e si estingue. Senza volontà uni-
taria e senza progetto politico per il proprio Paese non c’è sinistra.
E non c’è sinistra se essa non nasce dalla volontà e dalla parteci-
pazione popolare.

Aldo Tortorella


