
Separare Togliatti e il suo ruolo
eminente nella rinascita della de-
mocrazia italiana, dalla sua qua-
lità di dirigente – uno dei massimi
– del movimento comunista inter-
nazionale è un errore storico ma-
dornale prima che una insensatez-
za politica. Ma è a questa separa-
tezza che fa appello la rinnovata
attenzione al proprio passato da
parte del gruppo dirigente della si-
nistra moderata italiana prove-
niente dal Pci.

Intendiamoci: questa rinno-
vata attenzione è un dato politico
in se stesso significativo. Il fatto
che prima con Berlinguer e poi con
Togliatti la dirigenza dei democra-
tici di sinistra cerchi di ristabilire
un filo di continuità con la propria
storia, indica un rilevante insuc-
cesso. Si deve constatare, quindici
anni dopo, che non ha avuto fortu-
na il tentativo di oblio o di rinne-
gamento totale del proprio passa-
to. Fu usata, al momento del «su-
peramento» o della dissoluzione

del Pci, la categoria della «discon-
tinuità», in polemica con la tradi-
zione dei comunisti italiani che
aveva usato per il processo del pro-
prio cambiamento la formula del
«rinnovamento nella continuità»,
divenuta certamente rituale e co-
munque insufficiente rispetto alle
mutazioni della realtà e della si-
tuazione internazionale. La cate-
goria della discontinuità voleva in-
dicare una separazione, un distac-
co, cioè, in sostanza, ciò che non si
voleva più essere. 

Il distacco si trasformò pre-
sto in ripudio. Il passato veniva
considerato un bagaglio inutile,
imbarazzante, e anzi dannoso. De-
finendosi per negazione, il dimen-
ticare o il deprecare diventava la
sostanza stessa della operazione
politica del «superamento» del Pci.
Ma, come è ovvio, ciò che non si
vuole essere non indica ancora
quel che si vuole diventare. Alla
domanda dei dissenzienti o dei
dubbiosi – che chiedevano di sape-

re cosa dovesse essere la nuova for-
mazione politica, che non rifiuta-
vano per principio la discontinuità
ma proponevano di «rifondare»
una tradizione piuttosto che cas-
sarla – fu contrapposta la idea di
un processo costituente che avreb-
be dovuto essere il crogiuolo di una
nuova esperienza politica.

Furono costituiti appositi co-
mitati costituenti, si cercarono in-
terlocutori e compartecipi, ma
dopo un anno, come si sa, al con-
gresso costitutivo della nuova for-
mazione (il Pds) c'era assai poco ol-
tre ai vecchi militanti comunisti,
una parte dei quali se ne andò.
Verrà poi la soppressione della let-
tera «P» (Partito) e rimarranno i
Ds. Più recentemente è venuto lo
sforzo per un «Partito riformista»
e, infine (almeno per ora), di una
«Federazione riformista», che pro-
mette, in prospettiva, quel Partito
riformista di cui non si parla più
come di cosa attuale. La perma-
nente incertezza sulla propria
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identità, cui fa riscontro la fragi-
lità delle politiche, ha rischiato di
essere travolgente: e si sa bene che
lo stesso risultato del «listone» per
le europee, valutato pubblicamen-
te come una vittoria, è stato in
realtà un esito assai modesto, più
vicino ad uno scacco che a un suc-
cesso. 

Proprio per evitare guai peg-
giori si è riscoperto Berlinguer alla
vigilia delle elezioni, dopo averlo
svillaneggiato fino al giorno pri-
ma. E, alla vigilia di un congresso
che ha come posta la federazione
riformista, per rassicurare gli in-
certi e scoraggiare i critici si im-
pugna ora l'eredità di Togliatti. Ci
si ricorda, finalmente, che Togliat-
ti è stato e rimane uno dei fonda-
tori della Repubblica italiana e che
a lui si deve in grande misura l'in-
gresso nella democrazia e la for-
mazione della capacità di reggi-
mento della cosa pubblica di parti
del popolo escluse o distanti dal Ri-
sorgimento e dallo Stato liberale.
Tutto vero, come è generalmente
riconosciuto. Ed è verissimo che
egli volle un partito capace di mi-
surarsi con i problemi della realtà,
un partito in cui si entrava per l'a-
desione a un programma e non a
una ideologia, lontanissimo dal
settarismo o dalla mera predica-
zione del sole dell'avvenire. 

Due Togliatti?

Ma bisogna stabilire quale rappor-
to vi sia tra questo Togliatti stati-
sta democratico e nazionale e il suo
essere comunista, segretario del

Pci in clandestinità e nel ritorno
alla legalità, membro della segre-
teria Internazionale comunista
durante il tempo di Stalin finché
essa esistette, autorevole amico
dell'Unione Sovietica e del suo
gruppo dirigente1. Nella lettura
della sinistra moderata provenien-
te dal Pci2, qui ci fu un limite, un
errore o, peggio, una complicità, da
cui Togliatti cercò di liberarsi, così
come è testimoniato alla fine del
Memoriale di Yalta in cui egli am-
monisce il gruppo dirigente sovie-
tico (ne avrebbe dovuto discutere
con Krusciov) sul rapporto che, se-
condo i comunisti italiani, dovreb-
be esistere tra socialismo e demo-
crazia: il socialismo come la più
alta forma di democrazia. 

Ma questa netta separazione
tra la giusta linea democratica in
Italia e l'erronea accettazione del
modello sovietico, sia pure via via
attenuata, non regge. Neppure se
è interpretata secondo la categoria
della doppiezza: Togliatti va giudi-
cato – si dice – per la politica di cui
è egli responsabile in prima perso-
na in Italia, la politica di unità na-
zionale nella Resistenza, la Re-
pubblica e la Costituente, la fe-
deltà alla Costituzione democrati-
ca. Il rapporto con l'Urss – in tale
versione – è una sorta di prezzo, è
una contraddizione che Togliatti
vive per i vantaggi che può recare
al suo partito il prestigio che l'Urss
e lo stesso Stalin si sono conqui-
stati durante la seconda guerra
mondiale, ma anche per la prote-
zione della sua stessa azione poli-
tica. Il legame con l'Urss, cioè, gli
avrebbe garantito la possibilità di

svolgere la sua linea democratica
in Italia al riparo da accuse di «de-
strismo» come quelle presenti nel-
le posizioni di Piero Secchia.

Anche in questa analisi ci
sono elementi di verità. Piero Sec-
chia, commissario generale delle
Brigate Garibaldi, vicesegretario
con Longo per il primo decennio
postbellico, potente capo dell'orga-
nizzazione, non faceva eccessivo
mistero della sua opposizione a To-
gliatti. Al colmo di questa lotta c'è
il voto della Direzione del Pci nel
1951 in cui solo Terracini si oppo-
se al trasferimento di Togliatti a
Praga, alla testa di una brutta co-
pia dell'Internazionale comunista,
sciolta nel 1943 e rinata in forma
minore nel 1947, con l'inizio della
guerra fredda, sotto la veste di un
ufficio d'informazione dei Partiti
comunisti (Cominform). Ed era
stato proprio alla costituzione del
Cominform che tutta la politica di
Togliatti in Italia era stata sotto-
posta alla più aspra critica, da si-
nistra, innanzitutto dai rappre-
sentanti della Lega dei comunisti
jugoslavi (il partito di Tito che pro-
prio il Cominform scomunicherà
due anni dopo per le sue scelte non
collimanti con quelle sovietiche).
Erano quelle accuse che Secchia e
i compagni a lui più legati echeg-
giarono in Italia. Ma quando si ar-
riva al tentativo di allontanamen-
to di Togliatti dall'Italia, sarà Sta-
lin – alla fine – ad acconsentire al
netto rifiuto di Togliatti.

Stalin muore nel 1953, Sec-
chia perde la vicesegreteria e l'or-
ganizzazione nel 1954, nel 1956
Krusciov denuncia i crimini del re-

osservatorio



4Aldo Tortorella

gime staliniano. Dal 1953 in poi la
tesi di una interessata doppiezza
non ha più solido fondamento. Il
prestigio dei dirigenti dell'Urss in-
comincia a declinare. Il partito è
saldamente nelle mani di Togliat-
ti. Ma egli accoglie assai critica-
mente la scelta di Krusciov, anche
se poi cercherà di impostare un ra-
gionamento che vada oltre la de-
nuncia del «culto della persona-
lità» e tenti di affrontare le cause
delle «degenerazioni» staliniane.
Anche a questo passaggio cruciale,
però, Togliatti non si pone l'inter-
rogativo se le degenerazioni siano
del sistema piuttosto che nel siste-
ma come egli invece ritiene. Quan-
do in Ungheria, nell'autunno del
'56, scoppia l'insurrezione antire-
gime e l'Urss la soffoca con i carri
armati, egli sceglie, insieme alla
Direzione e alla grande maggio-
ranza del partito, di pagare un
prezzo assai alto alla difesa del-
l'intervento sovietico. 

La motivazione di questa di-
fesa poggiava sulle ragioni di equi-
librio tra i blocchi nella guerra
fredda; non evitava di levare criti-
che al gruppo dirigente comunista
ungherese, ma non affrontava la
sostanza della questione che quel-
la insurrezione poneva: ossia l'a-
sfissia implicita nel modello. 

Dunque, si svela qui un con-
vincimento profondo, non più solo
una ragione di convenienza tatti-
ca: il convincimento di chi pensa
che difendendo l'Urss sta difen-
dendo la rivoluzione sociale, l'av-
venire pacifico della umanità e an-
che il necessario «retroterra» per la
trasformazione in Occidente nella

direzione del socialismo. Se non si
vede il rapporto tra il modo con cui
Togliatti pensa alla funzione del
rivoluzionario del tempo suo e la
sua concreta attività come statista
italiano o, peggio, se si spezza que-
sto legame o lo si riduce a mera
doppiezza con il proposito di difen-
dere la memoria di Togliatti, in
realtà gli si fa un pessimo servizio.
Per bene che si concluda ne verrà
fuori il ritratto di un politico reali-
stico e astuto – se non subdolo –
consapevole del valore tattico del-
la «via democratica» e del riformi-
smo per la propria nazione, ma –
in sostanza – un socialdemocratico
mancato. È la stessa interpreta-
zione che si è data di Berlinguer
quando, dopo vent’anni di oblio o di
contumelie, lo si è celebrato prima
delle elezioni europee per la sua
politica unitaria e per il suo euro-
peismo, cancellando – o mettendo
tra gli errori e le cose da dimenti-
care – il suo essere comunista.

In tal modo, tutta la storia del
Pci viene presentata come una lun-
ga preparazione alla fase attuale,
all'attuale interpretazione del
riformismo, all'Ulivo, anzi alla li-
sta «Uniti per l'Ulivo», e alla fede-
razione riformista. Se le cose stes-
sero veramente così – e in sostanza
così ritiene che stiano il segretario
ds – avrebbe pienamente ragione
Biagio De Giovanni il quale osser-
va (sul Corriere della sera del 23
agosto) che non si può considerare
lo stalinismo e l'Ungheria «come
due "errori" incastonati in una vi-
sione mirabile e compiuta della sto-
ria nazionale»3. No, dice De Gio-
vanni, «il secolo di ferro e di fuoco

non ammette questa divisione per
sezioni». Togliatti è uno sconfitto; è
stata battuta la sua «visione stra-
tegica», la sua «previsione storica»
di una vittoria finale dell'Urss, la
«lotta mortale» ingaggiata contro le
socialdemocrazie. Ed è dunque sta-
ta disastrosa la collocazione data
dal Pci, la incapacità di approdare
alla socialdemocrazia e alla demo-
crazia dell'alternanza con la conse-
guenza culturale e ideale che il
riformismo non poté «impiantarsi
stabilmente nella costituzione
mentale» della sinistra.

Senonché in tale interpreta-
zione si capovolge ma non si supe-
ra la separazione «per sezioni» tra
il Togliatti democratico e il To-
gliatti comunista. Se, secondo il se-
gretario ds, Togliatti è un demo-
cratico sincero, una sorta di preuli-
vista, un po' inquinato dal suo co-
munismo sovietizzante, nella visio-
ne rovesciata (quella di De Giovan-
ni, ma non solo sua) Togliatti è un
puro comunista sovietico, capace
incidentalmente di far qualcosa di
buono anche per l'Italia, morto e se-
polto con la morte dell'Urss. Anche
questa è una caricatura e, a mio av-
viso, per voler essere radicalmente
distruttiva, non affronta critica-
mente Togliatti per intenderne ve-
ramente la vicenda di pensiero o, se
si vuol dire così, il tormento inte-
riore, posto che si possano usare
espressioni di questo genere per un
politico drammaticamente impe-
gnato nei lunghi anni dell'esilio in
una lotta per sopravvivere (nel sen-
so letterale della parola) e poi nel-
la legalità in una difficile naviga-
zione da nessun altro tentata.



Differenze

Se Togliatti fosse stato una sorta
di normale comunista sovietico la
cui strategia si riassumeva nella
speranza della vittoria finale del-
l'Urss, egli in nulla si sarebbe dif-
ferenziato dai numerosi capi di
partiti comunisti rapidamente
passati nel dimenticatoio, anche se
i loro partiti avevano avuto nella
lotta antifascista un contegno eroi-
co e nell'immediato dopoguerra
avevano conosciuto un iniziale
successo. Togliatti era considera-
to, si considerava ed era, uno dei
capi del movimento comunista in-
ternazionale, con una propria li-
nea, una propria concezione, una
propria filosofia. Egli era stato fra
gli autori della svolta per il «fron-
te unico» al VII Congresso dell'In-
ternazionale, che concludeva così
la linea di «contrasto mortale» con
la socialdemocrazia (e l'Italia co-
noscerà una lunga stagione di
unità tra comunisti e socialisti,
mai interrotta nelle organizzazio-
ni di massa): aveva saputo soprav-
vivere, ma non aveva cessato di
pensare. E nel dopoguerra conti-
nuerà la sua azione per il corso po-
litico che crede giusto per il movi-
mento comunista internazionale.

In un famoso discorso (pro-
nunciato a Bergamo all'inizio degli
anni sessanta) Togliatti parlò del-
l'incontro tra mondo comunista e
mondo cattolico: ammesso che si
potesse parlare di «mondo comuni-
sta», quello era il tempo in cui nei
paesi cosiddetti di «democrazia po-
polare» era aperto un voluto con-
trasto con la chiesa e con quella cat-

tolica in particolare. Morto Stalin e
prima di Krusciov, è Togliatti che
ingaggia una polemica aperta con
il gruppo dirigente sovietico (era
Malenkov il capo allora) sulla na-
tura della guerra in tempo atomi-
co: guerra di distruzione del gene-
re umano per Togliatti e non più,
come aveva detto Malenkov, pro-
dromo di nuove rivoluzioni. Il Me-
moriale di Yalta era concepito per
influire sul corso politico del Parti-
to comunista sovietico, alla cui idea
di radunare una conferenza inter-
nazionale di partiti comunisti (per
criticare e condannare i comunisti
cinesi con cui l'Urss aveva aperto
un conflitto che fu segnato anche
da qualche scontro armato) To-
gliatti era avverso. Bastano questi
esempi per illustrare un ruolo. 

Solo Tito e poi Mao Tse Tung
ebbero la capacità nel dopoguerra,
di perseguire altri disegni – giusti
o sbagliati che fossero – in contra-
sto con l'Urss: ma lo fecero da col-
locazioni di potere. Certo, Togliat-
ti a sua volta poteva cercare di in-
fluire sul movimento comunista, e
anche sull'Urss, perché stava da
questa parte del mondo, pur consi-
derandosi partecipe del movimen-
to comunista internazionale. Ma
anche perché il suo partito era di-
venuto il maggiore dell'Occidente:
a dimostrazione della forza delle
sue idee. Queste, certamente, era-
no datate: egli era figlio della tra-
gedia della prima guerra mondia-
le e della rivoluzione d'Ottobre, te-
stimone e partecipe della costru-
zione del «socialismo in un Paese
solo». Ma questo non significa che
la sua capacità di muoversi e di so-

pravvivere e di salvare il suo par-
tito nella bufera dello stalinismo e
delle grandi repressioni avesse si-
gnificato una sua omologazione.
Non c'è solo tattica quando, ritor-
nato in patria, spiega ai suoi com-
pagni l'idea di nazione e il signifi-
cato della democrazia.

Ho cercato di mostrare su
questa rivista molto tempo fa (era
il ventesimo anniversario della
morte)4 come entrambe queste
idee fossero vissute da Togliatti at-
traverso il filtro delle idealità so-
cialiste: la nazione non come entità
contrapposta ad altre, ma come
parte di una visione internaziona-
listica; la democrazia come effetto
della lotta per l'emancipazione so-
ciale, una lotta che reca con sé il bi-
sogno di superare i limiti posti dal-
le classi economicamente domi-
nanti alla sua effettiva afferma-
zione. È dentro questa cornice che
egli intende raccogliere e trasfor-
mare la tradizione riformistica, di
cui critica non già il metodo gra-
dualistico, quanto la incapacità di
un disegno riformatore entro cui
incastonare ciascuna singola rifor-
ma particolare. Ed è, in effetti, sot-
to il suo impulso (egli fu non solo
segretario del Pci, ma presidente
del gruppo parlamentare) che la
Costituzione repubblicana nasce
come compromesso – o, meglio,
come intesa – tra i principi liberal-
democratici, il solidarismo cristia-
no, le idee socialistiche di egua-
glianza, di partecipazione demo-
cratica, di primato del pubblico, di
giustizia sociale. (Idee, detto per
inciso, che oggi si vogliono annul-
lare e distruggere).
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È assurdo dipingere un To-
gliatti che, in quanto comunista
della Terza Internazionale del pe-
riodo staliniano, fa conto sulla vit-
toria finale dell'Urss. Tutta la sua
vicenda, fino all'ultimo, testimonia
esattamente il contrario: egli è
piuttosto dominato dal timore del-
la sconfitta di quello Stato che per
lui e per tutta la sua generazione –
ben oltre i confini del movimento
comunista – rappresentava il pri-
mo tentativo di un «ordine nuovo».
Gli Stati Uniti uscivano enorme-
mente più forti dalla seconda guer-
ra mondiale, economicamente e
militarmente. Il possesso dell'ato-
mica li rendeva, così pareva allora,
quasi onnipotenti. E Churchill, con
il discorso di Fulton del 1946, ave-
va aperto il confronto frontale con
l'Unione Sovietica, rompendo l'u-
nità antifascista. Questo confronto
si trasformò poi in «guerra fredda»,
ma fu vissuto per lunghi anni come
pericolo di una guerra vera e pro-
pria da cui indubbiamente l'Urss
sarebbe uscita battuta. 

Togliatti vuol salvare l'Urss
ma non imitarla. Egli respinge fin
dal primo momento il «fare come
in Russia» che infiammava i di-
scorsi di molti comunisti usciti
dopo vent'anni alla luce del sole. Il
linguaggio medesimo di Togliatti e
del suo partito esclude non solo le
parole «rivoluzione» e «rivoluzio-
nario», ma ogni concetto che po-
tesse alludere a quella che si chia-
mava allora l'ora x e tutto ciò che
potesse anche lontanamente apri-
re la strada a posizioni non dico
barricadiere, ma anche vagamen-
te massimalistiche. È la tendenza

rappresentata da Secchia e da una
parte dei quadri del settentrione a
lui legati che testimonia la mag-
giore fedeltà all'Urss. Può sem-
brare un paradosso perché Sec-
chia non aveva conosciuto l'Urss
se non attraverso la galera fasci-
sta in cui era stato chiuso per do-
dici anni. Ma è un paradosso solo
apparente, perché Togliatti, pro-
prio perché ha partecipato a quel-
le terribili tragedie, vuole stare
ben saldo sul terreno della demo-
crazia: e nel contrastare con ogni
energia qualsiasi possibile tenta-
zione di seguire l'esempio greco
(dove i comunisti dopo la fine del
conflitto mondiale erano passati
alla guerra civile) spiega che la li-
nea greca non andava seguita non
perché non vi fossero le condizioni
internazionali, ma perché essa era
intrinsecamente erronea, perché
la scelta democratica è quella giu-
sta. Pensa e dice che, essendosi
creato un «campo socialista» in
una gran parte del mondo poco svi-
luppato, il problema è del sociali-
smo nel mondo dello sviluppo, del-
l'Occidente, e la democrazia ne è la
condizione

Valori universali

La riflessione su Togliatti, dun-
que, dovrebbe rifuggire dall'una e
dall'altra semplificazione: lo stati-
sta italiano con un passato di sta-
linismo, oppure – all'opposto – lo
stalinista tatticamente democrati-
co. Sono riduzioni propagandisti-
che e strumentali. A me sembra
che il problema sia del tutto diver-

so e, se si vuole, più di fondo, ben
oltre queste caricature e ben oltre
la «doppiezza». La cultura seria-
mente storicistica di Togliatti lo fa
convinto che non si può stabilire
un tratto di identità tra paesi il cui
sviluppo storico è stato radical-
mente diverso. La Russia, come
scriverà a più riprese, ha una vi-
cenda del tutto dissimile da quella
dell'Europa occidentale: laggiù la
democrazia non c'era mai stata, es-
sendo lo zarismo una forma di au-
tocrazia in una condizione econo-
mica e sociale assai arretrata. La
servitù della gleba, praticamente
superata nell'Europa occidentale
tra il 1200 e il 1300, dura in Rus-
sia fino al 1861: ma, soppressa le-
galmente, ne permangono gli esiti
e il costume. E la rivoluzione d'Ot-
tobre giunge in un paese contadi-
no di quel genere.

Al convincimento che in Rus-
sia si fosse comunque impiantato
un meccanismo socialista – dato
che il socialismo coincideva, nelle
idee di allora, con la proprietà pub-
blica originariamente pensata
come sociale e poi effettivamente
divenuta statale – corrispondeva
dunque una analisi storica che
portava alla giustificazione di un
sistema come quello sovietico. Ma,
dunque, non c'entra nulla la «vi-
sione strategica» della vittoria fi-
nale dell'Urss, la visione strategi-
ca di Togliatti è piuttosto quella di
un socialismo da costruire. Sebbe-
ne la espressione «terza via» non
sia del tempo di Togliatti (egli par-
lerà, dopo il 1956, di «policentri-
smo»), ciò che egli tenta è, in
realtà, una strada che non ha nien-
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te a che fare con quella sovietica,
neppure in materia di strutture
economiche (egli si opporrà all'idea
di «nazionalizzazione» della Fiat e,
in genere, di una estensione senza
limiti della proprietà statale: il
massimo cui si spingerà il Pci – ma
l'espressione un po' ingenua era di
Scoccimarro e fu presto abbando-
nata – sarà il «controllo democra-
tico dei monopoli»). Prima del «so-
cialismo in un paese solo», la gran-
de speranza era stata nella rivolu-
zione in Occidente. Togliatti ne ha
visto il fallimento e Gramsci aveva
descritto i motivi di fondo di quel-
lo scacco. L'idea non solo di To-
gliatti fu, certo, che si dovesse sal-
vare il «paese della prima rivolu-
zione socialista» in modo che esso
potesse evolversi, ma anche che il
rapporto e il contatto con forze
amiche e solidali dell'Occidente,
necessario all'Urss per innovare se
stessa, avrebbe aiutato il mondo a
evitare un conflitto orribile e a
mantenere aperta la strada del
dialogo.

Ciò che non andava in questa
visione era quel limite che una po-
sizione di tipo storicistico può ave-
re: e cioè, appunto, l'idea della
realtà data come conseguenza ne-
cessaria e dunque fatale. È ciò che,
appunto, fa slittare la comprensio-
ne del reale sino alla rinuncia ad
una cultura critica della realtà e
fino alla giustificazione dei fatti
compiuti. È su questa strada che si
è giunti anche a quelle forme di re-
lativismo etico che finirono con il
contraddire il pensiero e l'eticità
donde origina quella posizione che

si definisce «socialista» o «comuni-
sta». Le vittorie di Stalin nell'Urss
non testimoniavano che la strada
da lui perseguita fosse l'unica pos-
sibile per la Russia, ma solo che
egli aveva trovato la forma più ef-
ficace per il mantenimento del po-
tere: ma era la sostanza e la forma
di questo potere che andava giudi-
cata. 

Va tuttavia aggiunto che il
restringere l'esperienza sovietica
alla realtà storica di un paese
profondamente arretrato (econo-
micamente, socialmente e politica-
mente) serviva a giustificare ciò
che non andava giustificato, ma
anche a non renderlo universale.
Sorgerà così la idea delle «vie na-
zionali» al socialismo. Ma qui fu la
fonte di un equivoco pesante: le vie
nazionali riguardavano il metodo o
il contenuto? Dovemmo attendere
il XVIII Congresso del Pci (alla vi-
gilia del suo scioglimento) per scri-
vere nelle tesi che «la democrazia
non era la via al socialismo per ta-
luni paesi, ma del socialismo»,
echeggiando ciò che Berlinguer
aveva affermato sul «valore uni-
versale della democrazia». 

Perché fu qui la vera svolta
anche teorica: ci sono o no – sia
pure nella condizione storica data
– «valori universali»? Natural-
mente, se la risposta è positiva le
conseguenze non sono affatto mec-
caniche e la ricerca di un cammino
di trasformazione non si chiude
ma si apre. Se io penso che non pos-
sa esistere socialismo senza demo-
crazia e senza libertà (come anche
Togliatti nel memoriale di Yalta

dice a conclusione della sua elabo-
razione ideale e della sua vita stes-
sa) ciascuna delle posizioni che as-
sumerò debbono recare questa im-
pronta. Non solo perché non potrò
definire il socialismo come qualco-
sa in cui non vi siano né democra-
zia né libertà, ma perché dovrò
spiegare che cosa c'è di «socialista»
nella mia concezione e nella mia
pratica della democrazia e della li-
bertà. Se la prima contraddizione
(accettare come socialista un siste-
ma senza democrazia) è quella che
ha vissuto il Pci con gli esiti che si
conoscono, la seconda (dichiararsi
socialisti senza atti che lo provino)
è quella che vivono i partiti socia-
listi europei come quello tedesco e
inglese, o, qui in Italia, la sinistra
moderata: con le brutte sconfitte
che si sono viste. E la sinistra al-
ternativa non sta certamente me-
glio, pur con le differenze che deb-
bono essere fatte.

Dar conto del modello di so-
cietà trasformata che si ha in men-
te e dimostrare con i propri atti di
lavorare per raggiungere lo scopo
che si dichiara: questo è il proble-
ma per chi si definisce «comuni-
sta», «socialista», ma anche solo «di
sinistra», quando ci si voglia porre
oltre il terreno della testimonian-
za, ma anche quando alla pura te-
stimonianza si desideri rimanere.
Mi appare assai futile gettare sul-
le spalle di altri problemi che sono
tutti aperti davanti a noi. La ge-
nerazione di Togliatti (e anche
quella della Resistenza) ha com-
piuto un enorme tratto di strada,
qui in Italia, restaurando la demo-
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crazia, determinando un terreno
costituzionale avanzato, portando
a conquiste sociali e di libertà no-
tevoli. Certo, quelle generazioni
hanno anche mostrato di non sa-
pere superare la contraddizione
tra il desiderare e il pensare una
nuova società e il tradurlo nella
pratica politica quotidiana. Ma,
ove non si voglia puramente e sem-
plicemente dichiarare che non c'è
altro modo possibile di concepire la
società e la convivenza umana da

quello che conosciamo nel capitali-
smo maturo, se si voglia mantene-
re aperto un pensiero di trasfor-
mazione, occorre sapere che quel-
la contraddizione insuperata è da-
vanti a noi. E smetterla di incol-
pare gli altri, che, magari, furono
tanto osannati da vivi.

Note

1) A prova di questa amicizia e autore-
volezza nelle conclusioni di un convegno su

Berlinguer, poi pubblicato su questa rivi-
sta, ho detto che essendo egli vivente fu
dato a una città sovietica il suo nome (To-
gliattigrad, già Stavropol). In realtà ciò av-
venne non appena Togliatti scomparve nel
1964. La memoria nella circostanza mi ha
tradito e me ne sono accorto troppo tardi
per correggermi in bozza. Me ne scuso ora
con i lettori.

2) Cfr. P. Fassino, «Togliatti un padre
della Repubblica e fondatore di una sinistra
nuova», intervista di P. Franchi, in Corrie-
re della sera, 21 agosto 2004..

3) Biagio De Giovanni, Ma Togliatti fu
sconfitto, in Corriere della sera, 23 agosto
2004

4) Cfr. A. Tortorella, Nazione, demo-
crazia, idealità socialiste, in Critica marxi-
sta, 1984, n. 4-5.


