
Sono grato a Giovanni Mazzetti per la sua lunga re-
censione critica al mio Stato dei diritti1: la ricerca che
ad esso è consegnata – una rilettura teorica dell’espe-
rienza storica di ciò che usualmente va sotto il nome
di «intervento pubblico nell’economia», allo scopo di
«tradurre» in linguaggio marxista il significato teori-
co e i risultati pratici della cosiddetta «rivoluzione
keynesiana» – ha mosso appena il suo primo passo,
timoroso e incerto, e solo nel fuoco della critica e del
confronto avvenire potrà provare le sue (eventuali)
ragioni.

Il fatto, poi, che a misurare la plausibilità del-
le tesi che ho sostenuto nel volume sia proprio Maz-
zetti ha, per me, un’importanza particolare. Com’è
noto, egli appartiene al novero (in verità, alquanto ri-
stretto) degli studiosi che hanno riconosciuto cospicui
elementi di novità nel ruolo economico progressiva-
mente assunto dallo Stato nel XX secolo: è soprattut-
to dai suoi lavori che ho imparato a guardare allo Sta-
to sociale come ad un «superamento» dei limiti propri

dei rapporti capitalistici di produzione ed è sulla scor-
ta dei suoi lavori che ho maturato un profondo disac-
cordo con quanti tuttora qualificano l’intervento pub-
blico come mero «strumento» del capitale2. Il passo ag-
giuntivo che ho ritenuto di potere (e dovere) compie-
re è di sostenere che simili attributi non potessero es-
sere predicati in capo all’attività economica pubblica
se non a patto di riconoscere che le modalità con cui
essa ha organizzato il processo di produzione e ripro-
duzione sociale per buona parte del XX secolo segna-
vano una cesura storica rispetto alle formazioni so-
ciali precedenti: una cesura riassumibile nella com-
parsa di un nuovo modo di produzione, che ho propo-
sto di denominare «statuale», e nella posizione ten-
denzialmente egemonica rispetto al modo di produ-
zione capitalistico che esso ha assunto (anche) in Oc-
cidente nel lasso di tempo compreso fra la fine del pri-
mo quarto e la fine del terzo quarto del secolo or ora
concluso.

Questo passo aggiuntivo è precisamente l’erro-
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1) Lo Stato dei diritti. Politica economica e rivoluzione passiva
in Occidente, Napoli, Vivarium, 2005.

2) Cfr. in part. Giovanni Mazzetti, Quel pane da spartire. Teo-
ria generale della necessità di redistribuire il lavoro, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1997.
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re che Mazzetti mi imputa. A suo avviso, infatti, la
produzione pubblica di beni e servizi «non è già un
modo di produzione»; è inoltre sbagliato ritenere che
si tratti di un’attività «incompatibile» con il modo di
produzione capitalistico e ancor più sbagliato pensa-
re che l’embrionale organizzazione economica realiz-
zata grazie all’azione dei pubblici poteri poggi – come
ho sostenuto nel testo – sull’«obbligo tributario di cia-
scuno, condizione del diritto di tutti».

Rispondere a queste critiche è per me un dove-
re, prima ancora che un segno di gratitudine per il
mio interlocutore e amico: se esse fossero fondate, la
mia analisi non soffrirebbe di «qualche elemento di
debolezza», come egli scrive generosamente, ma sa-
rebbe proprio da buttar via.

Storia o teoria della storia?

Alle critiche di merito Mazzetti ne premette una di
tipo metodologico. Egli infatti sostiene che la mia
«fuga in avanti», se così posso dire, sarebbe dovuta al
fatto che, nell’argomentare la coerenza della soluzio-
ne che Keynes e Beveridge prospettarono per rime-
diare l’impasse della crisi degli anni Trenta, ne avrei
ridimensionato la «problematicità» e, più specifica-
mente, «quella sofferta rivoluzione dell’esperienza e
del pensiero che è alla base del cambiamento di sen-
sibilità». In altri termini, sottovalutando il problema
«di come il cambiamento si sia imposto» e limitando-
mi a considerare semplicemente il fatto «che esso ci
sia stato», avrei trascurato «la componente fonda-
mentale del cambiamento, cioè il complesso impasto
di esperienze, pensieri, relazioni, espedienti, attra-
verso i quali il nuovo è stato prodotto, ma che fissa
anche i suoi limiti».

Ora, che il modo in cui il cambiamento si sia

prodotto fissi anche i limiti del cambiamento stesso è
affermazione storicamente discutibile ed epistemolo-
gicamente riduttiva. È storicamente discutibile per-
ché suggerisce che la crisi di una società o di un regi-
me sia inevitabilmente connessa alle circostanze più
o meno confuse o contraddittorie che ne hanno ac-
compagnato la genesi, aprendo così la strada a un re-
gresso potenzialmente ad infinitum. È epistemologi-
camente riduttiva perché, di fatto, nega che il funzio-
namento «normale» di un modo di produzione possa
costituire di per se stesso oggetto d’indagine teorica,
finendo paradossalmente per rifiutare legittimità ad
ogni «teoria della storia economica»3, quella marxia-
na inclusa.

Assumendo il concetto di «storia» in tutta la
complessa articolazione teorica che l’analisi marxia-
na consente di attribuirgli4, balza invece evidente che
la «storia interna» di un modo di produzione (ossia il
fatto che se ne possa concettualmente pensare un ini-
zio, uno svolgimento e una fine) e il processo di «ade-
guamento» che ciascun modo di produzione compie
delle condizioni che trova al momento della sua ge-
nesi (e che importa il suo venire in rapporto con gli al-
tri modi di produzione che con esso coesistono all’in-
terno della formazione sociale considerata) costitui-
scono oggetti teorici distinti rispetto alla ricerca sto-
riografica vera e propria, intesa cioè come «scienza de-
gli uomini nel tempo»5: sta qui il motivo per cui, quan-
do Marx si volge a esaminare il «processo storico» del-
la genesi del modo di produzione capitalistico, si li-
mita ad affermare che esso «è consistito nella sepa-
razione di elementi tradizionalmente uniti» e nella
«comparsa di ciascuno di questi in una relazione ne-
gativa con l’altro – il lavoratore libero (potenzial-
mente) da una parte, il capitale (potenzialmente)
dall’altra»6, senza minimamente far cenno a «come»
codesto cambiamento si sia imposto.
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3) Uso l’espressione nel significato che le diede John R. Hicks,
che – com’è noto – ebbe cura di chiarire che la sua «teoria della sto-
ria» sarebbe stata assai prossima «al genere di cose che fu deli-
neato da Marx, il quale desunse dalla sua analisi economica alcu-
ne idee generali che applicò alla storia» (J. R. Hicks, Una teoria
della storia economica, Torino, Utet, 1971, p. 5). 

4) Cfr., sul punto, Roberto Fineschi, Ripartire da Marx. Pro-

cesso storico ed economia politica nella teoria del «capitale», Na-
poli, La Città del sole, 2001, spec. pp. 430 sgg.

5) È la celebre definizione di Marc Bloch, Apologia della storia
o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1998, p. 23. 

6) Karl Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’eco-
nomia politica, Firenze, La Nuova Italia, 1978, vol. 2, p. 133.
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Né vale, in contrario, l’ingegnosa metafora
dell’edificio, alla quale Mazzetti ricorre per esporre le
ragioni del suo dissenso dalla mia tesi: se è vero che
«il sistema dei «diritti sociali«, al quale [chi scrive] rin-
via per definire lo Stato sociale, corrisponde all’edifi-
cio così come è stato via via pensato dalle anticipa-
zioni dei progettisti e di coloro che hanno cominciato
ad abitarlo», il fatto che «la pratica reale dell’abitar-
lo« sia poi «sfociata in un’evoluzione ben diversa dal-
le anticipazioni» non è di per sé d’ostacolo a definire
i cambiamenti intervenuti «come inerenti ad un nuo-
vo modo di produzione», un edificio potendo rovinare
non solo per un difetto di fabbricazione, ma anche per
l’usura cui l’abitarlo inevitabilmente lo sottopone,
specie quando non si effettua la necessaria manuten-
zione. 

Il «giudizio sulla solidità o meno dei cambia-
menti intervenuti», insomma, non ha nulla a che fare,
come invece ritiene Mazzetti, con «la possibilità stes-
sa di definirli come inerenti ad un nuovo modo di pro-
duzione», almeno nell’accezione che ne ho proposto
nel volume. Esso evoca piuttosto un problema diver-
so, che attiene al grado di adeguamento (o sussun-
zione) delle condizioni della riproduzione da parte del
modo di produzione statuale: un problema che con-
cerne la «storicità interna» del modo di produzione
statuale stesso e, dunque, un problema logico al qua-
le ben si addice un’analisi teorica7, salvo natural-
mente il giudizio sull’adeguatezza di quella che ho
personalmente tentato.

Se ciò è vero, perde a mio parere consistenza la
prima e più radicale delle critiche di Mazzetti: che la
produzione pubblica di beni e servizi possa essere
pensata come un «modo di produzione» dipende, nel-
la mia prospettiva teorica, dal fatto di poterla consi-
derare come un sistema di relazioni proprio di un de-

terminato stadio storico dell’insieme degli elementi
«invarianti» di cui consta il concetto «generale» di pro-
duzione, in quanto connotata da una specifica forma
sociale della ricchezza e da un’altrettanto specifica
forma dell’individualità sociale, a sua volta frutto del-
le particolari modalità di «unione» fra lavoratori e
mezzi di produzione. Sicché, se si ammette che i «di-
ritti sociali» costituiscono una veste sociale del valo-
re d’uso diversa rispetto alla forma di merce, che il
pubblico concorso realizza una modalità di «unione»
dei lavoratori e dei mezzi di produzione diversa ri-
spetto allo scambio di forza-lavoro tipico del mercato
capitalistico e, soprattutto, che «dove è il reddito, e
non il capitale, che figura come labour funds, [...] il
lavoratore, pur essendo lavoratore salariato libero
come chiunque altro, tuttavia dal punto di vista eco-
nomico è in un rapporto diverso»8, l’ipotesi del modo
di produzione statuale emerge in tutta la sua cogen-
za e il problema – come s’è già accennato – diventa
piuttosto quello di analizzare il processo mediante il
quale esso si sussume le condizioni della riproduzio-
ne: dato che il modello logico del modo di produzione
statuale prevede che esso «nasca» e «muoia», dobbia-
mo infatti ipotizzare che, al momento della sua gene-
si, esso trovi delle condizioni che non corrispondono
qualitativamente al suo funzionamento pieno e che
tale inadeguatezza possa essere superata solo con il
progressivo affermarsi di forme propriamente «sta-
tuali»9. Il fatto poi che il capitale possa avvalersi del-
la spesa aggiuntiva posta in essere dal settore pub-
blico per «moltiplicarsi», secondo il noto meccanismo
descritto da Richard Kahn e poi incorporato da Key-
nes nella Teoria generale, non può cambiare i termi-
ni della relazione, come Marx aveva puntualmente
anticipato:

7) Può essere interessante notare che Hicks cade nella stessa
ambiguità epistemologica di Marx allorché – esattamente come
questi aveva sostenuto di occuparsi della «media ideale» del modo
di produzione capitalistico – scrive che «sarà la media, o norma,
del gruppo a costituire ciò che cercheremo di spiegare» (J.R. Hicks,
Una teoria della storia economica, cit., p. 6). Cfr. al riguardo il fon-
damentale chiarimento di Louis Althusser, Sulla «media ideale» e
le forme di transizione, in L. Althusser, Etienne Balibar, Leggere

Il Capitale, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 204 sgg.
8) K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’econo-

mia politica, cit., p. 171.
9) Le variegate e multiformi esperienze storiche di disciplina

pubblica dell’erogazione del credito, del collocamento dei lavora-
tori e della proprietà dei suoli, che hanno segnato tutto il ’900, tro-
vano qui la loro condizione di pensabilità logica (il loro concetto).



Fin quando il capitale è debole, esso si aggrappa alle
grucce dei modi di produzione tramontati o che tra-
montano al suo apparire. […] Non appena comincia
ad avere la sensazione e la consapevolezza di essere
esso stesso un ostacolo allo sviluppo, subito cerca
scampo verso forme le quali, mentre danno l’illusio-
ne di perfezionare il dominio del capitale […], an-
nunciano nello stesso tempo la dissoluzione sua e del
modo di produzione che su di esso si fonda10.

Capitale e Welfare: quale rapporto?

È precisamente questo il quadro teorico entro cui af-
frontare la questione dei rapporti fra modo di produ-
zione statuale e modo di produzione capitalistico e
della loro reciproca «incompatibilità», sulla quale si
appunta la seconda delle critiche di Mazzetti. 

Una premessa, al riguardo, mi sembra essen-
ziale. Sostenendo che c’è un’incompatibilità fra i rap-
porti di produzione capitalistici e i rapporti di produ-
zione statuali non ho inteso, ovviamente, negare la
loro «compresenza» all’interno delle formazioni socia-
li dell’Occidente o i vantaggi che le imprese capitali-
stiche hanno ritratto dalla domanda come dall’offer-
ta pubblica di beni e servizi. L’incompatibilità alla
quale alludo è, di nuovo, logica: attiene, cioè, al fun-
zionamento di ciascuno dei modi di produzione consi-
derati, più precisamente alla loro struttura normati-
va interna, e – per dirla in termini luhmanniani – con-
siste nel fatto che essi, in quanto sistemi, restano
«ambiente gli uni per gli altri», onde «la complessità
che essi si mettono vicendevolmente a disposizione è
per il sistema di volta in volta ricevente una com-
plessità non concepibile e quindi disordine»11.

Consideriamo, per intenderci, il problema
dell’inflazione, a proposito della quale (et pour cause)

Mazzetti dissente profondamente da quanto ho pro-
vato ad argomentare nel volume in discussione. Sul-
la base del modo di produzione capitalistico, com’è
noto, la produzione è vincolata al rispetto delle con-
dizioni espresse dal circuito D-M-D’: ciò significa che,
presupposti un dato saggio di profitto, d’interesse e,
più in generale, determinate condizioni della politica
monetaria, gli imprenditori decideranno quell’am-
montare di investimenti per i quali possono presu-
mere un ritorno idoneo a coprire le spese e a conse-
guire il profitto normale e impiegheranno, conse-
guentemente, un certo ammontare di risorse mate-
riali (mezzi di produzione e forza-lavoro).

In ogni momento dato, queste ultime sono le ri-
sorse disponibili per un uso capitalistico e sono sem-
pre impiegate, salva la disoccupazione «frizionale» di
mezzi di lavoro e (aspiranti) lavoratori12. Che siano
anche «tutte» le risorse materiali della società, inve-
ce, al capitale non interessa: esso non può riconosce-
re socialmente come «risorsa» un mezzo di produzio-
ne o un lavoratore dal cui impiego non possa deriva-
re un profitto, perché ciò contraddirebbe alla logica
del proprio funzionamento.

Poste queste premesse, compito del sistema
monetario e creditizio è quello di assicurare la liqui-
dità necessaria affinché tutti i progetti d’investimen-
to «ammissibili» abbiano effettivamente corso, e solo
quella: quando la liquidità è insufficiente, supplisce
l’aumento della velocità di circolazione della moneta
(e, al limite, l’innovazione finanziaria), mentre ogni
liquidità eccedente i bisogni di valorizzazione del ca-
pitale viene «tesaurizzata».

Questo è un punto centrale, già pienamente
compreso da Marx e sul quale tornò a richiamare l’at-
tenzione Keynes. L’ortodossia prekeynesiana soste-
neva infatti che c’era uno strumento infallibile per in-

110Luigi Cavallaro

10) K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’econo-
mia politica, cit., p. 334.

11) Niklas Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teo-
ria generale, Bologna, il Mulino, 1990, p. 356.

12) Ad essa allude Marx quando, nel passo dei Grundrisse ri-
chiamato da Mazzetti, scrive che «una parte del capitale è sempre
inattiva». La riprova è che, nello stesso manoscritto, egli non man-
ca di sottolineare l’esigenza della «continuità della produzione, di-
venuta per il capitale una necessità esterna insieme con lo svilup-

po della sua porzione stabilita come capitale fisso»: per il capitale
circolante, infatti, «l’interruzione – se non dura tanto da rovinare
il suo valore d’uso – significa soltanto interruzione della creazione
di plusvalore»; per il capitale fisso, invece, «un’interruzione tale
che nel frattempo il suo valore d’uso di necessità relativamente im-
produttivo viene annullato, senza cioè ricostituirsi come valore, si-
gnifica la distruzione del suo valore originario» (K. Marx, Linea-
menti fondamentali della critica dell’economia politica, cit., p.
420).



durre la ripresa dell’accumulazione del capitale: ba-
stava all’uopo che ciascuno dei fattori della produzio-
ne rinunciasse ad una parte dei propri compensi pre-
cedenti, e dunque che si riducessero i salari, le rendi-
te e i tassi d’interesse perché tutto ricominciasse da
capo. Keynes invece obiettò che ci sarebbe stato un li-
vello del tasso d’interesse talmente basso che i pos-
sessori di denaro avrebbero preferito «tesaurizzarlo»,
piuttosto che darlo in prestito per finalità produttive,
e che di conseguenza l’equilibrio macroeconomico
avrebbe potuto stabilirsi anche ad un livello non cor-
rispondente con la piena occupazione dei fattori ma-
terialmente disponibili. Quando ciò si fosse dato, con-
cluse Keynes, non ci sarebbe stata altra scelta «fra
l’assumere il peso di una perdita prospettiva, la-
sciando che la depressione continui, ed un provvedi-
mento socialistico per cui qualche ente ufficiale calzi
quelle scarpe che gli imprenditori non si sentono di
calzare»13, impiegando i mezzi di lavoro e i lavoratori
disponibili «per creare una ricchezza capitale che
frutti meno del saggio di mercato dell’interesse»14.

Sennonché, è possibile usare i fattori della pro-
duzione per creare una «ricchezza che frutti meno del
saggio di mercato dell’interesse» senza con ciò stesso
snaturare l’essenza del modo di produzione capitali-
stico, nell’ambito del quale un valore d’uso dalla cui
alienazione l’imprenditore ricavi un profitto inferiore
all’interesse sul denaro preso a prestito non può logi-
camente essere considerato «ricchezza»? Qui, a mio
avviso, occorre distinguere ciò che Keynes disse
espressamente e ciò che si limitò a evocare, ad esem-
pio nel famigerato ventitreesimo capitolo della Teo-
ria generale, non a caso definito da Roy Harrod «un
tentativo tendenzioso di glorificar degli imbecilli»15.

È rimasto in effetti alquanto misterioso il mo-
tivo per cui Keynes, sul finire della sua opera princi-
pale, abbia ritenuto di dedicare un intero capitolo a

dottrine che già allora l’accademia classificava come
minimo bizzarre, come il mercantilismo, l’opinione
della scolastica medievale sul tasso d’interesse e, so-
prattutto, il pensiero dello «strano e immeritatamen-
te trascurato profeta Silvio Gesell», fiero sostenitore
della tesi per cui la detenzione di moneta avrebbe do-
vuto essere sottoposta a costi di mantenimento tali
per cui, qualora non fosse stata spesa, il suo valore si
riducesse a zero.

Bisogna tuttavia ricordare che Keynes si trovò
a doversi confrontare non soltanto con una teoria che
riteneva sbagliata, ma con l’intero corpo delle con-
venzioni etiche che su quella teoria erano state edifi-
cate, che predicavano le virtù del risparmio (anzi,
dell’«astinenza»), della libera iniziativa e, natural-
mente, della moderazione salariale. E mentre può es-
sere relativamente facile aver ragione di una costru-
zione teorica resa malferma da una o più evidenze em-
piriche di segno contrario (e questa, grosso modo, era
la situazione dell’ortodossia dominante di fronte agli
eccezionali livelli della disoccupazione degli anni
Trenta del secolo scorso), la battaglia diventa diffici-
le quando entra in gioco la morale, col suo carico di
interdetti e tabù: l’etico, infatti, è il regno dell’asso-
luto, che non accetta di essere messo in discussione
da una qualsiasi riottosa empiria, traendo anzi spun-
to da questa per riconfermarsi sub specie di «sanzio-
ne». 

Non può dunque stupire il fatto che, ai tempi di
Keynes, gli economisti ortodossi additassero a causa
della disoccupazione i salari a loro dire ancora trop-
po elevati, nonostante ogni ulteriore diminuzione di
essi si traducesse in ulteriori cadute della domanda,
del reddito e dell’occupazione stessa. Ed è per questo
motivo che Keynes, da acuto lettore di Freud, ricorre
con frequenza allora inusitata all’allusione, all’asso-
ciazione di idee, quando non proprio ai motti di spiri-
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13) John M. Keynes, Trattato della moneta, Milano, Feltrinel-
li, 1979, II, p. 523.

14) Ivi, p. 525.

15) Cfr. Roy F. Harrod, La vita di J. M. Keynes, Torino, Ei-
naudi, 1965, pp. 537-538.



to: in quanto intrecci compromissori di contenuti so-
cialmente accettabili con altri socialmente trasgres-
sivi, egli li individua come «cavalli di Troia» indi-
spensabili per denunciare col massimo vigore le aber-
razioni dell’ortodossia, evitando al contempo l’ostra-
cismo della «cittadella» dei benpensanti. La via tra-
versa delle tecniche di «condensazione» e di «sposta-
mento» (delle metafore e delle metonimie, come dirà
Lacan) gli si rivela, in altre parole, come l’unico modo
per poter dire l’«indicibile»: e cioè che la sua ricetta,
benché presentata come semplice medicamento del
sistema capitalistico, ne scardinava in realtà il prin-
cipio fondamentale, vale a dire l’assoggettamento del
processo produttivo al fine della valorizzazione del ca-
pitale. 

Che su questo specifico punto Keynes la pen-
sasse esattamente come Marx è ormai documentato16.
Ma se così è, non posso convenire con Mazzetti allor-
ché taccia di «stravolgimento» del pensiero keynesia-
no la mia affermazione secondo cui ogni spesa pub-
blica comporta sempre l’immissione in circolo di de-
naro che, dal punto di vista capitalistico, non dovreb-
be esserci, con conseguenze necessariamente (cioè lo-
gicamente) inflazionistiche17. In realtà, a meno di ri-
tenere inspiegabile il ventitreesimo capitolo della
Teoria generale (e non solo quello), ciò che ho propo-
sto nello Stato dei diritti è una «traduzione» della teo-
ria monetaria di Keynes coerente col duplice caratte-
re che il denaro possiede sulla base del modo di pro-
duzione capitalistico, dov’è ad un tempo mezzo di cir-
colazione della ricchezza e capitale monetario: non

c’era in effetti altro modo per provocare l’eutanasia
del rentier, ossia «l’eutanasia del potere oppressivo e
cumulativo del capitalista di sfruttare il valore di
scarsità del capitale»18, se non creando moneta fidu-
ciaria ex nihilo e spendendola per accrescere la do-
manda effettiva oltre i vincoli ad essa imposti dal pro-
cesso di produzione capitalistico. Qualcosa che Marx
e Schumpeter ben sapevano19 e che Keynes «finse»,
per così dire, di non considerare, salvo «suggerire» ai
suoi lettori che la «socializzazione di una certa am-
piezza dell’investimento»20 avrebbe dovuto accompa-
gnarsi a rigidi controlli sulla bilancia dei pagamenti,
controllo politico del tasso d’interesse e strumenti
istituzionali idonei a moderare la preferenza per la li-
quidità, in primo luogo attraverso il ridimensiona-
mento del ruolo della Borsa21. 

In quest’ottica, posso senz’altro convenire con
Mazzetti allorché afferma che «se lo Stato non agisce
in maniera puramente redistributiva non è perché
non goda di un surplus, ma piuttosto perché usa que-
sto surplus con finalità produttive alternative, e quin-
di riesce a farlo tornare nel ciclo attraverso il quale si
crea nuova ricchezza». Non può sfuggire, tuttavia, che
codesta «nuova ricchezza», che l’azione dei pubblici
poteri mette a disposizione della società, è – capitali-
sticamente parlando – una ricchezza «non concepibi-
le», perché ottenuta al di fuori del vincolo della valo-
rizzazione del capitale: e l’odierna discussione sulla
presunta «necessità» di rientrare dal debito pubblico,
condotta senza alcun riferimento alla ricchezza reale
che per suo tramite è stata prodotta (in termini, ad
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16) In una versione preparatoria del secondo capitolo della Teo-
ria generale, Keynes scrisse di ritenere «pregnante» una «osserva-
zione fatta da Karl Marx», secondo cui «la natura della produzio-
ne nel mondo attuale non è, come gli economisti sembrano spesso
supporre, un caso di M-D-M’, cioè di scambio di una merce (o ser-
vizio) allo scopo di ottenere un’altra merce (o servizio). Questo può
essere il punto di vista del consumatore privato. Ma non è l’atteg-
giamento del bussiness, che è un caso di D-M-D’, cioè di scambio di
denaro con una merce (o servizio) allo scopo di ottenere più dena-
ro» (J.M. Keynes, The General Theory and After: a Supplement, a
cura di D. Moggridge, London, Macmillan, 1979, p. 81; traduzione
mia). Nell’ottica qui presentata, non è ovviamente casuale che que-
ste considerazioni siano scomparse dalla stesura definitiva.

17) Sul senso e i limiti di quest’affermazione debbo necessa-
riamente rinviare al terzo e quinto capitolo del mio Stato dei di-
ritti.

18) J. M. Keynes, Teoria generale dell’occupazione, dell’inte-

resse e della moneta, in Id., Teoria generale dell’occupazione,
dell’interesse e della moneta e altri scritti, a cura di A. Campolon-
go, Torino, Utet, 1978, p. 546.

19) Che in Schumpeter il denaro assolva alla funzione di «mo-
tore del processo capitalistico», che l’attribuzione al denaro di co-
desta funzione sia una «reminiscenza marxiana» e soprattutto che
il finanziamento bancario alla produzione abbia effetti necessa-
riamente inflazionistici è stato sottolineato da Augusto Graziani,
Introduzione, in Joseph A. Schumpeter, Il processo capitalistico.
Cicli economici, a cura di R. Fels, Torino, Boringhieri, 1977, pp. 27
sgg.

20) J. M. Keynes, Teoria generale dell’occupazione, dell’inte-
resse e della moneta, cit., p. 549.

21) Anche se qui non posso argomentarlo per esteso, il lettore
avrà capito che è questo, a mio parere, il significato del ventitree-
simo capitolo della Teoria generale, s’intende una volta spogliato
della sua forma allusiva.



esempio, di allungamento della vita media, condizio-
ni di salute e grado di istruzione e scolarizzazione dei
cittadini, ecc.), ne è forse la conferma più eloquente.

Il surplus e le tasse

Queste considerazioni mi conducono alla terza delle
critiche di Mazzetti, relativa alla possibilità di soste-
nere che l’organizzazione economica messa in piedi
dall’azione dei pubblici poteri poggi – come ho soste-
nuto nel volume – sull’«obbligo tributario di ciascuno,
condizione del diritto di tutti». Davvero un’ipotesi del
genere equivale, come mi rimprovera Mazzetti, a «col-
locare la strategia keynesiana all’interno di un »gio-
co a somma zero«», in cui a farla da padrone è di nuo-
vo «il principio di equivalenza […] secondo il quale
»non può esserci alcun pasto gratuito« visto che c’è
sempre qualcuno che paga per quel pasto»? Davvero
essa contraddice l’ipotesi base del keynesismo, ossia
che esiste una capacità produttiva inutilizzata (un
surplus) il cui impiego, all’opposto, consentirebbe
«non solo di non condizionare l’erogazione del servi-
zio ad un pagamento immediato, ma nemmeno ad un
obbligo tributario corrispondente»?

Prima di rispondere, conviene ricordare che,
all’ingresso nel secondo conflitto mondiale, le nazioni
belligeranti si trovarono innanzi al problema di esco-
gitare una sorta di «percorso obbligato» tale per cui la
liquidità creata per finanziare le spese belliche rifluis-
se al Tesoro, sotto forma di sottoscrizione di prestiti: se
infatti così non fosse accaduto, se cioè i destinatari del-
la spesa pubblica fossero stati «liberi» di impiegarla nel
modo che ritenevano più opportuno, senza dunque al-
cun coordinamento centrale, la liquidità aggiuntiva si
sarebbe facilmente trasformata in domanda effettiva
e, data la potente torsione impressa alla struttura pro-
duttiva per sostenere lo sforzo bellico, avrebbe inevi-
tabilmente innescato tensioni inflazionistiche22.

Si spiega in così il motivo per cui la creazione
del cosiddetto «circuito dei capitali» avvenne di pari
passo con l’instaurazione di «divieti di acquisto» (tra-
mite restrizione alle importazioni, controllo degli in-
vestimenti e razionamento dei consumi) e di «vendi-
te forzose» di titoli del debito pubblico attraverso le
banche centrali e il sistema bancario. Esistevano, cer-
to, delle falle che permettevano alla moneta di fuo-
riuscire dal circuito, come fu evidenziato dalla com-
parsa del «mercato nero», ma nel complesso l’espe-
rienza fu positiva, almeno in quei paesi che non sof-
frirono di fenomeni di corsa agli sportelli.

Un problema analogo, ovviamente, si pose alla
fine del conflitto: la guerra, infatti, aveva reso ormai
evidente che le manovre di deficit spending avrebbe-
ro potuto avere successo solo nella misura in cui si fos-
se riuscito a imbrigliare la spesa privata per consumi
e investimenti in modo coerente con gli obiettivi fis-
sati dai pubblici poteri; diversamente, l’aumento del-
la liquidità avrebbe prima o poi innescato tensioni
sulla bilancia dei pagamenti, tensioni che sarebbero
sopraggiunte tanto più rapidamente quanto più una
data economia fosse dipesa dalle importazioni e che
– dato il sistema di cambi (relativamente) fissi vara-
to a Bretton Woods – non avrebbero potuto essere fa-
cilmente riassorbite mediante la leva del cambio. 

D’altra parte, il mutato scenario postbellico
non permetteva di ipotizzare misure drastiche come
quelle varate in tempo di guerra, non foss’altro per-
ché avrebbero richiamato troppo dappresso l’espe-
rienza della pianificazione centralizzata d’oltrecorti-
na, con conseguenti complicazioni di tipo ideologico,
e fu così che si pensò che al controllo della domanda
si potesse provvedere tramite il sistema tributario. 

Un’idea del genere, ovviamente, implicava la
negazione in radice dell’assunto da cui muovevano i
«riformatori borghesi» contro i quali, un secolo prima,
si era scagliata le feroce ironia di Marx23, vale a dire
che le imposte dovessero servire a provvedere il set-
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22) Il punto fu chiarito da Keynes nella prima traduzione «pra-
tica» del messaggio teorico della Teoria generale: cfr. J. M. Keynes,
Come pagare il costo della guerra, in Id., Teoria generale dell’oc-
cupazione, dell’interesse e della moneta e altri scritti, cit., pp. 587-
667.

23) Cfr. la recensione di Marx a Emile de Girardin, Le sociali-
sme et l’impôt [1850], in K. Marx, Friedrich Engels, Manifesto del
partito comunista, a cura di E. Cantimori Mezzomonti, Torino, Ei-
naudi, 1989, pp. 207 sgg. 



tore pubblico dei mezzi con cui offrire beni e servizi:
l’imposizione fiscale, piuttosto, avrebbe dovuto costi-
tuire, unitamente alla politica monetaria e alla poli-
tica di bilancio, uno degli strumenti a disposizione dei
pubblici poteri per assicurare un ordinato sviluppo
economico e sociale. Detto altrimenti, l’obiettivo prin-
cipale dell’imposizione fiscale non avrebbe dovuto es-
ser più quello di concorrere al finanziamento delle
spese pubbliche per sanità, previdenza, infrastruttu-
re, ecc., ma avrebbe dovuto diventare quello di rego-
lare la domanda espressa dal settore privato dell’eco-
nomia, così da consentire che il settore pubblico va-
riasse la propria spesa (in avanzo o in disavanzo) allo
scopo di conseguire non soltanto la piena occupazio-
ne, ma anche una struttura della produzione orien-
tata secondo priorità socialmente condivise.

Vale la pena di aggiungere che quella appena
ricordata era un’evoluzione (rectius: una rivoluzione)
del sistema tributario assolutamente coerente con la
celebre previsione schumpeteriana circa l’imminente
fine dello «Stato fiscale», inteso come «potere statale
distinto da altri poteri sociali» e, proprio per ciò, «en-
tità sociale particolare e distinta» rispetto all’econo-
mia capitalistica:

se la volontà della collettività chiede spese pubbliche
sempre più alte, se si usano mezzi sempre più cospi-
cui per scopi per cui non sono stati creati dai privati,
se dietro quella volontà sta un potere sempre mag-
giore, e infine se tutte le parti della collettività cam-
biano completamente idea intorno alla proprietà pri-
vata e alle forme di vita, ebbene lo Stato fiscale ha
fatto il suo tempo, e l’economia della società dipende
da impulsi diversi dagli egoismi individuali. Questo
limite – e quindi la crisi che lo Stato fiscale non po-
trebbe superare – può essere certamente raggiunto:
non c’è dubbio, lo Stato fiscale può crollare24.

Quando si ricordi che, per Schumpeter, il «crollo» del-
lo Stato fiscale equivaleva alla «conquista dell’econo-

mia da parte del potere statale» e dunque – esatta-
mente come per Marx – alla soppressione del carat-
tere separato dello Stato rispetto al processo economi-
co capitalistico25, non si potrà non revocare in dubbio
la presunta alternativa «tra Schumpeter, da un lato, e
Marx e Keynes, dall’altro», sulla quale invece insiste
Mazzetti. Ma non di storia del pensiero economico stia-
mo qui discorrendo; il punto è un altro, e precisamen-
te che, se è vero quanto ho provato ad argomentare,
l’affermazione secondo cui l’obbligo (tributario) di cia-
scuno è condizione del diritto (sociale) di tutti non con-
traddice in alcun modo il presupposto teorico e prati-
co del keynesianesimo, rappresentandone piuttosto
una conferma assolutamente coerente col pensiero di
Keynes: come interpretare altrimenti l’insistenza con
cui questi raccomandò che «un aumento del volume di
capitale», cioè della liquidità monetaria, si accompa-
gnasse «ad un sistema di imposizione diretta tale da
consentire che l’intelligenza e la determinatezza e la
capacità direttiva del finanziere, dell’imprenditore et
hoc genus omne […] siano imbrigliate al servizio della
collettività»26? Non era già nella Teoria generale il sug-
gerimento di impiegare il «sistema di imposizione fi-
scale» al fine di «esercitare un’influenza direttiva cir-
ca la propensione al consumo»27? 

Ma cos’è questa crisi?

Ragioni di spazio mi impediscono di soffermarmi sul-
la contro-interpretazione che Mazzetti propone degli
eventi storici che fanno da sfondo alla ricostruzione
teorica che ho proposto nel volume in discussione. Mi
preme solo ricordare che nel quarto capitolo di que-
st’ultimo il lettore interessato troverà ampia giustifi-
cazione del motivo per cui non credo affatto che il for-
dismo abbia rappresentato un abbozzo di «rapporto
[del capitale] con le condizioni generali, collettive del-
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24) J. A. Schumpeter, La crisi dello Stato fiscale, in Id., Stato
e inflazione, a cura di N. De Vecchi, Torino, Boringhieri, 1983, p.
153. Lo scritto, com’è noto, risale al 1918.

25) Cfr. ivi, pp. 143 sg.

26) J. M. Keynes, Teoria generale dell’occupazione, dell’inte-
resse e della moneta, cit., pp. 547-548.

27) Ivi, pp. 548-549.



la produzione sociale», come invece – rifacendosi a
Marx – ritiene Mazzetti28, e che la sua idea secondo
cui le innumerevoli realizzazioni «bastarde» del Wel-
fare State testimonierebbero di «un trascinarsi signi-
ficativo del vecchio mondo nell’ambito dei nuovi pa-
rametri di comportamento» non è affatto in contrad-
dizione con la mia «ipotesi di fondo», esprimendo
null’altro che quella coesistenza conflittuale tra modi
di produzione differenti che ne costituisce, viceversa,
un’implicazione necessaria.

Resta, per concludere, il problema di spiegare
come mai la crisi in cui le formazioni sociali occiden-
tali incapparono negli anni Settanta sia sfociata in un
regresso come quello che sperimentiamo tutt’oggi:
problema assai complesso, al quale chi scrive ha ten-
tato, sia nel volume in discorso sia altrove29, di ab-
bozzare alcuni elementi di risposta. Valga qui il ri-
corso ad un’analogia storica.

Com’è noto, già nel XVI secolo l’Inghilterra pre-
sentava una struttura produttiva che, nel settore
agricolo, era dominata dalla presenza di imprese ge-
stite capitalisticamente da latifondisti e fittavoli. Lo
sviluppo del commercio internazionale e l’aprirsi di
mercati per l’industria della lana incentivavano il
massiccio ricorso alla pratica delle enclosures, che agli
inizi del XVII secolo avrebbe ricevuto anche la san-
zione della regolarità giuridica, mentre al bisogno
crescente di manodopera salariata si provvedeva –
come sottolineò Marx nel Capitale – attraverso leggi
draconiane volte a impedire che la popolazione sradi-
cata dalle terre comuni potesse darsi al vagabondag-

gio, «incentivandone» (per usare un eufemismo) la
pratica di offrirsi sul mercato del lavoro in cambio di
un salario.

La rapida formazione del proletariato e sotto-
proletariato rurale, in uno con i conflitti sociali che di-
vampavano dalle campagne alle città, sollecitò l’in-
tervento in funzione assistenziale dei pubblici poteri.
Si scontravano, come notò Polanyi, le logiche proprie
di due distinti modi di produrre e distribuire la ric-
chezza: 

l’una che emanava dal paternalismo e proteggeva il
lavoro dai pericoli del sistema di mercato, l’altra che
organizzava gli elementi della produzione, inclusa la
terra, in un sistema di mercato, privando la gente co-
mune del suo status precedente ed obbligandola a
guadagnarsi la vita offrendo in vendita il proprio la-
voro30.

Sul finire del XVIII secolo, la prima sembrò prevale-
re: una legge del 1795, la Speenhamland Law, sta-
bilì che le parrocchie provvedessero ad erogare dei
sussidi in denaro ad ogni capofamiglia che percepis-
se un salario inferiore ad un minimo prestabilito, in-
dicizzandoli sulla base del prezzo del pane. Il «dirit-
to di esistere» sembrava così aver definitivamente
trionfato, a tutto detrimento della logica propria del
modo di produzione capitalistico, e in grazia di una
misura che godeva del consenso generale: dei lavo-
ratori, che – lavorassero o meno – sarebbero stati as-
sicurati contro l’inedia, e dei datori di lavoro, che
avrebbero potuto ridurre i salari a volontà senza
tema di proteste.
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28) Osservo solo che, dieci righe prima del passo cit. da Maz-
zetti, Marx chiarisce che codesto «rapporto» non consiste in altro
che nella produzione capitalistica di codeste «condizioni generali,
collettive della produzione» (K. Marx, Lineamenti fondamentali
della critica dell’economia politica, cit., p. 173), il che esclude in ra-
dice che il capitale possa praticarlo men che «ciecamente»: il capi-
tale esiste sempre come «molteplicità di capitali, e perciò la sua au-
todeterminazione si presenta come loro azione e reazione recipro-
ca» (ivi, p. 17). Né mi pare convincente l’ulteriore argomento di
Mazzetti secondo cui il proliferare dei faux frais de production te-
stimonierebbe di un embrione di «rapporto consapevole» del capi-
tale con le condizioni della propria riproduzione: lungi dal costi-
tuire uno scostamento «dall’essenza della produzione capitalisti-

ca», costi del genere sono sostenuti dalle imprese solo compatibil-
mente con i vincoli della valorizzazione (come peraltro sanno bene
i pubblicitari…). Che poi l’impresa possa e debba preoccuparsi del-
la sua sopravvivenza si capisce, ma ciò non può cambiare in nulla
il fatto che il profitto si presenta sempre come fattore determinante
anche della riproduzione: «Se la produzione ha forma capitalisti-
ca, l’avrà anche la riproduzione» (K. Marx, Il capitale. Critica
dell’economia politica, Roma, Editori Riuniti, 1989, libro I, p. 621).

29) Cfr. Luigi Cavallaro, L’Italia dell’Est. Ovvero: revisionare
il revisionismo, in 900. Per una storia del tempo presente, 2005, n.
13, pp. 7-23.

30) Karl Polanyi, La grande trasformazione, Torino, Einaudi,
2000, p. 103.



Alla lunga, però, «il risultato fu agghiaccian-
te»31. La caduta vertiginosa della produttività del la-
voro, le crescente pressione fiscale a danno delle clas-
si medie rurali (sulle quali gravavano gli oneri ne-
cessari per finanziare i sussidi) e il ricostituirsi dei
tradizionali vincoli di deferenza e di servaggio tipici
dell’ambiente rurale sortirono infatti la più classica
delle eterogenesi dei fini: «Speenhamland era desti-
nato a prevenire la proletarizzazione della gente co-
mune o almeno a rallentarla. Il risultato fu sempli-
cemente l’impoverimento delle masse, che nel pro-
cesso quasi persero la loro forma umana»32, al punto
che accadde quasi senza contrasti che, nel 1834, la
Poor Law Reform eliminasse l’ostacolo che il «diritto
di esistere» frapponeva alla formazione di un merca-
to capitalistico del lavoro: 

Il tentativo di creare un ordine capitalistico senza un
mercato del lavoro era fallito disastrosamente. Le
leggi che governavano un simile ordine si erano af-
fermate e manifestavano il loro radicale antagonismo

al principio del paternalismo. Il rigore di queste leg-
gi era diventato evidente e la loro violazione aveva
crudelmente colpito coloro che ad esse avevano di-
sobbedito33. 

È naturalmente impossibile predire se uno storico del
XXI secolo potrà scrivere qualcosa di analogo a pro-
posito dell’ondata liberista che ha preso piede alla
fine degli anni Settanta e ha progressivamente di-
strutto o reso inservibili gran parte degli strumenti
programmatori elaborati nel quarantennio preceden-
te, salvo precipitare le società contemporanee nella
deflazione, nella precarietà e nella guerra: una più ac-
corta filologia dei testi e molte dure repliche della sto-
ria hanno messo fine alla pretesa di derivare dal ma-
terialismo storico marxiano una qualunque filosofia
della storia. Il futuro è dunque aperto; non sfuggirà
al lettore che comprendere cosa è stato il nostro pas-
sato prossimo ha molto a che fare con la possibilità di
costruirlo in modo meno disperante di quanto, al mo-
mento, stiamo purtroppo facendo.
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31) Ivi, p. 102. 
32) Ivi, p. 105.

33) Ivi, p. 103.


